
稻草人 
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我回家后，我妈给我安排的第一个任务就是做个稻草人，用来立

在葵花田里吓唬鹅喉羚。可戈壁滩上哪来的稻草？连普通草都没几根。

我沿着水渠上上下下逡巡了很远，只拾回一只上游冲下来的破塑料桶

和两只装过化肥的包装袋，以及几只空农药瓶。我在家里的柴堆里翻

了翻，挑了几根最粗最长的，重叠起来绑成一把一人多高的十字架。

再把那两只白色包装袋撕开胡乱缠上去，最后将破桶顶在架子最上端。

但这个东西怎么看都没个人形。我便翻出我妈的一条旧围裙和一件旧

毛衣，给它穿了起来。这回体面多了。但左看右看，未免太平易近人

了，能吓唬得了谁？便又把那几只农药瓶用绳子系成两串挂在它胳膊

两边。 

我妈回来后看了一眼，没有发表评论。她房前房后忙乎了一阵，

没一会儿，这位假人先生脖子上给挂了一长串花花绿绿的项链，是她

用塑料包装纸拧成条编的。然后她又毁了狗窝的门帘，给假人先生围

了面披风。最后我妈把这位先生竖起来靠着蒙古包站立。它看上去无

奈极了，像是为了哄孩子不得不这身装扮然而又被外人迎面撞见。 

第二天，我俩抬着它走进葵花地，将它稳当当地栽在地上。离开

时我回头看了一眼，它高高凌驾在海水一样动荡起伏的葵花苗地中央，

滑稽而凛然不可侵犯。 

有了假人先生，且不说在对付鹅喉羚方面是否有效，当夜我们总

算稳稳睡了个好觉。我想象一个巨大而宁静的领域，以假人为中心，

以鹅喉羚的视距为半径，孤岛般渐渐浮出月光下的大地……我却渐渐

下沉。深陷睡眠之中。 

清晨，我去看它。朝阳从地平线隆起，光芒从背后推来，身不由

己地向前走啊走啊。假人先生越来越近，纹丝不动，迎光而立，孑然

一身。昨天夜里它经历了些什么呢？明明才诞生一天，但此生已经比

我漫长。 

他坚定地沉默，敛含无穷的语言。我掏出手机拍摄，他正面迎向

镜头，瞬间撑起蓝天。取景框瞬间捕捉到了天地间唯一的契机——天

空洞开，大地虚浮，空气响亮，所有向日葵上升。快门的咔嗒声开启

了最隐秘的世界之门。我看到假人先生抬起头来…… 



但是一移开手机，世界之门就关上了。葵花地若无其事，每一枚

叶片绝对静止。只有假人胳膊上挂着的塑料瓶轻轻晃了一下。 

我拍的那张照片美丽极了。为此我感激我的手机，它还不到四百

块，居然有这么棒的拍摄功能。可是后来手机丢了，幸亏之前把照片

转存进了一块移动硬盘里。我感激我的移动硬盘。但是后来硬盘摔坏

了……被高高放置书架顶端。 

我仍然感激，我知道假人先生仍在其中静静站立。就在硬盘的某

枚碎片里，仍伸展双臂，守护着脚下无边绿浪…… 

无人见证。 

奇迹发生时，我妈正在蒙古包里忙碌，小狗背朝我晒着太阳。 

唯一通向我们的土路只有一尺多宽。最近的人间，永红公社，可

能比我们消失得还快。中巴车来了又去。人们往往返返，渐渐改变心

意。 

脚下大地已存在了几十亿年，我却只活了几十年，我只有一个手

机。奇迹发生时，强大的希望叠加强大的孤独，不能承受，想放声大

哭……人生统统由之前从未曾有过，之后也绝不再发生的事情组成。 

奇迹结束后，只有假人先生仍陪伴身边，温柔俯视我。 

只有葵花四面八方静静生长，铺陈我们眼下生活仅有的希望。 
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