
《SOS》 

木心 

 

门都打开，人都涌到走道里……  

（他退进舱房，整理物件） 

船长室的播音： 

……营救的飞机已起航……两艘巡弋的炮舰正转向，全速赶来…… 

船长说，但他不能劝告大家留守船上等候…… 

船长说，但如果旅客自愿留在船上，他也不能反对，因为，下救生艇并非

万全之策，尤其是老人和孩子们。 

按此刻船体下沉速度…… 

排水系统抢修有希望…… 

（他能加快的是整出最需要的物件，离船） 

……决定下艇的旅客，只准随带法律凭证、财产票据、贵重饰品……生命

高于一切……身外之物，必须放弃…… 

镇静，尽快收拾，尽快出舱，一律上甲板列队，切勿…… 

镇静……务必听从安排…… 

每艇各配水手，切勿…… 

（不再注意播音） 

刹那间他自省从事外科手术的积习之深，小箱整纳得如此井然妥贴，便像

缝合胸腔那样扯起拉链，揿上搭扣。 

懊悔选择这次海行。 



（经过镜前，瞥一眼自己） 

走道里物件横斜，房门都大开半开，没人——他为自己的迟钝而惊诧而疾

走而迅跑了。 

转角铁梯，一只提包掉落，一个女人也将下跌……抢步托住她，使之坐在

梯级上，不及看清面目，已从其手捧膨腹的伛偻呻吟，判知孕妇临产。 

搀起，横抱，折入梯下的舱房，平置床上： 

“我是医生。” 

（走道里还有人急急而过） 

他关门。 

她把裙子和内裤褪掉。 

“第一胎？” 

点头，突然大喊，头在枕上摇翻。 

“深呼吸…… 

听到吗深呼吸！” 

台灯移近床边，扭定射角，什么东西可以代替皮钳，也许用不着，必需的

是断脐的剪子。 

“深呼吸，我就来，别哭。” 

她覆身弓腰而挣扎。 

强之仰卧，大岔两腿，曲膝而竖起——产门已开，但看胎位如何……按摩

间觉出婴头向下，心一松，他意识到自己的脚很冷。 

（海水从门的下缝流入） 



她呼吸，有意志而无力气遵从命令，克制不住地要坐起来。 

背后塞枕，撕一带褥单把她上身绑定于床架。 

双掌推压腹部，羊水盛流…… 

“吸气……屏住——放松……快吸……吸……屏住——屏住。” 

婴儿的脑壳露现，产门指数不够，只能左右各深二指插入，既托又曳…… 

婴儿啼然宏然，胎盘竟随之下来了。 

割断脐带，抽过绒毯将婴儿裹起，产妇下体以褥单围紧…… 

她抱婴儿，他抱她 

看见也没有看见门的四边的缝隙喷水 

转门钮—— 

海水墙一样倒进来 

灌满舱房 

（水里灯还亮） 

灯灭。 

 


